高校生の頃、小学校の時から家族でかわいがっていたアマガエルが死んでしまいました。
我が家は全員カエルが大好きで、夏になるとよく田舎の方まで行ってトノサマガエルやアマガエルを探して遊んでいました。
私が小学五年生くらいの頃、その田舎からの帰り道のサービスエリアのトイレで、大きなアマガエルがうずくまっているのを見つけました。トイレの隅で汚れた姿でじっとしていたカエルを見て、家族で連れて帰って飼うことに決めました。
カエルなんてどれも一緒……と思うかもしれませんが、カエルには個性があります。そのカエルを連れ帰る以前にも二匹のカエルを飼っていましたが、彼らと比べそのカエルはふてぶてしく、大きくて、ぐうたらでした。
水槽の葉っぱの上で日がなぼーっとしている姿はどこか人間らしく、表情のある憎めないカエルでした。
犬や猫と違って家の中で遊ばせることはできませんが、ガラス越しに眺めては、たまに前足で顔を拭いたりする姿を見て喜んでいました。
そんなカエルが、高校生の頃死にました。元々とても大きな子でしたし、寿命だったんだろうと思います。あまり調子が悪くなる様子も見せず、なんとなく元気がないかなあと思っていると数日のうちに死んでしまいました。
もう少し早く気がついていれば、病院に連れて行けたかもしれません。
でも、カエルを診てもらえる病院は少なくて、長距離を移動させる負担を考えたら、家で最後までぐうたらできて、あの子らしかったのかもしれません。
死んだ後のことに関しても、今だったらもう少し何かできたのかもしれませんが、当時カエルが死んだところで犬や猫に比べできることは限られていました。
庭にお墓を作り、生前の写真で遺影を作って、水槽の横に飾りました。
周りの人に話しても、「カエルでそんな落ち込むの？」と微妙な反応をされたり、そもそもカエルを飼っていたことを知らなかった人には「カエルなんて飼ってたの？気持ち悪くないの？」なんてことも言われました。
高校の頃の友人たちにはカエルの話をあまりしていなかったので、両生類や爬虫類のたぐいを良く思わない人がかなりいるということを、その時初めて実感しました。
今、うちにはカエルが三匹います。家に遊びにきた人には嫌がられることもありますし、「なんでそんなもの飼ってるの？」と聞かれることもあります。
でも、水槽の横にある遺影を見ると、「私にはわからないけど、かわいがってるんだね」と言ってくれる人もいます。
これからもあの子のことを忘れずに、もし自分に理解できないペットを飼っていて、その子を亡くしてしまった人がいても、「辛かったね」と気持ちに寄り添えたらいいなと思います。