幼い私に色々なこと教えてくれた愛犬マリとの悲しい別れ

今でも鮮明にマリとの記憶は、私の心の中に残っています。マリは、真っ白いフサフサの毛をしたスピッツで、私が物心ついた頃には、いつも傍らにいました。マリは、メスのおとなしい性格の犬で、父親が独身の頃からの相棒で、そのまま我が家のメンバーとして一緒に生活していました。マリの小屋は、我が家の縁側のすぐそばの庭の中にありました。

田舎で育った私は、幼い頃から、マリと父親と一緒によく散歩に出かけました。時々姉も同行し、自然に囲まれ環境で私は男の子の様に、マリと野原を駆け巡り、雑木林で遊び、小川をジャンプで飛び越えたりしながらマリとの生活を楽しんでいました。幼い私をマリは、いつも見守ってくれて、危ない道や小川があると、私のことをいつも立ち止まって、見ていました。インドア派の母親に帰宅して、マリのそんな様子を話すと、マリは自分より私が弱いから心配で見守ってくれているんだと母親は言っていました。

ほとんど吠えることがないマリが、決まって吠える時は、雑木林で蛇を見つけた時や、見知らぬ人が家を訪れた時でした。マリにとって見知らぬ人でも、私たち家族がその人と、親しそうに話していると決して吠えることはありませんでした。私は、そんな賢くて優しいマリが大好きでした。

私が7歳の頃、マリの体調に異変が出てきました。元気だったマリは、好きだった散歩へ行くことさえ嫌がり、尻込みするようになりました。そしてついに、食事の時でさえ、外へ出て来なくなってしまいました。寒いのか、時々体が小刻みに震えていました。

明らかに体調が悪そうでしたが、動物病院もほとんどない時代でしたから、どうすることもできませんでした。私たちは、ただマリを見守る事しかできませんでした。いつも外で生活していたマリを、家の中で飼うことにしました。それでも、マリは、やっぱり自分の家のほうが良かったのか、フラフラの体でも、外にある自分の小屋へとすぐに戻ってしまいます。

家族が心配していたことが起こってしまいました。ある朝、父親がマリの様子を見に行ったら、すでにマリの体は冷たく、マリは自分の小屋で、私たちの目を避けるように、亡くなっていました。私は、悲しすぎて朝から晩まで泣きました。その日は日曜日でした。涙がこんなにも出るものだと初めて知りました。世の中にこんなに悲しいことがあるのだと、7歳の私は、気づかされました。その時に、生きていてもいつか、死というものが訪れるのだと初めて感じ、今でも幼い頃に、悲しくて泣いていたその光景が脳裏に浮かんできます。

マリとの別れから40年以上が過ぎますが、マリを回想しながら、こうして文章を書いているだけで涙が出てきます。

もう一度マリに会いたくなりました。